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Para 1977, el US Open representaba la meta suprema de
la carrera de Guillermo Vilas. Después de ganar su primer
Grand Slam en Roland Garros, irradiaba un aura —y un
récord— de imbatibilidad en canchas lentas que le permi-
tia ilusionarse. “Estaba muy cansado. Dos semanas antes,
Tiriac me insistid: quizds no tendrfa otra chance de ser el
mejor del mundo”, le conté a Eduardo Puppo. Era la des-
pedida del torneo de la arcilla del West Side Tennis Club de
Forest Hills, Queens, que se vefa desplazado por el cemento
del Corona Park, donde se alzaba el nuevo predio, Flushing
Meadows.

Tras siete décadas, debia ser una despedida triunfal para el
West Side. Pero el momento que vivia la sociedad estadouni-
dense hizo que casi todo saliera mal. El respetado Bud Collins
lo sintetizé en su columna del Boston Globe. “Este Abierto ha
combinado elementos de la evacuacién de Saigén, el Creps-
culo de los Dioses, el Dia de la Langosta y una fiesta”, exage-

raba, aunque la época no podia ser mds compleja.
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Nueva York vivia el “verano de Sam”. Se acercaba la caida
de David Berkowitz, el asesino conocido como “Hijo de
Sam”, que en enero habia ejecutado a su quinta victima —la
secretaria Christine Freund— cerca de la estacién de tren
de Forest Hills. Apenas veinte dias antes del torneo, sin em-
bargo, un encuentro casual con una vecina del sitio de su ul-
tima matanza llevé a la identificacién del auto de Berkowitz
y su captura. “Bueno, me encontraron”, les dijo a los policias
John Falotico y William Gardella cuando lo encafionaron:
“Yo soy Sam”.

Pero no era la dnica preocupaciéon de los neoyorquinos.
“Fue el ano del Gran Apagén y los saqueos”, recordaba el
periodista espafol Pedro Herndndez. El anuncio del go-
bierno federal de que no financiaria la monstruosa deuda
de la ciudad llevé a un corte de luz generalizado, que desaté
una serie de robos a negocios y casas. Era la Gltima escala de
un empobrecimiento que dejé imdgenes célebres como el
incendio de edificios —una iniciativa de los propios duefios,
que buscaban cobrar el seguro— y los cortes de calles con
la gente bafidndose bajo los hidrantes que abrian a la fuerza.

Las cosas tampoco estaban tranquilas en lo deportivo. La
tenista trans Renée Richards, que habia competido cinco
veces en el single masculino como Richard Raskins y a la
que se le habia impedido entrar en el cuadro femenino, llevé
su reclamo hasta la Corte Suprema de Estados Unidos. La
victoria obtenida en lo legal no significé para ella una so-
lucién: la organizacién debié asignarle guardaespaldas para

llegar hasta la cancha. Una vez alli, la hostilidad de varias
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jugadoras —que vestian remeras con la inscripcién Im A
Real Woman, o “Soy una mujer real”— le significé recibir
el repudio del pdblico. Derrotada en primera ronda por la
britdnica Virginia Wade, anuncié que iba a impugnar el
partido, lo que finalmente no ocurrié. Una vez que paséd
la tormenta Richards, aparecié un directivo del West Side,
[lliam McCoullough, denunciando que la USTA se llevaba
el torneo porque consideraba que “Forest Hills se ha conver-
tido en un barrio de la comunidad negra”. Una gran figura
del deporte en los Estados Unidos, Arthur Ashe, salié a des-
mentirlo y lo acusé de racista.

También hubo piquetes contra la presencia de tenistas
sudafricanos en pleno apartheid. En abril de ese afio, los
mismos manifestantes habian interrumpido un match de
Copa Davis en California entre Estados Unidos y Sudifrica,
poco antes de la exclusién de los equipos de aquel pais de
la competencia. Y ademds de las (tristemente cldsicas) ame-
nazas de bomba, un aficionado fue baleado en el partido por
la tercera ronda entre Eddie Dibbs y John McEnroe.

No fue la inica controversia en el cuadro masculino: un
tal Michael Fischbach llegé de la gualy a la tercera ronda
—dejando afuera al héroe local, Stan Smith— con una ra-
queta de doble encordado cuyo uso seria prohibido por la
Federacién Internacional. Fue la misma con la que semanas
mds tarde, en Aix-En-Provence, Nistase romperia la hist6-
rica racha de Vilas.

Pero antes, llegaba la participacién de Guillermo en el US

Open, que tampoco estaria exenta de escindalos. Cuando el
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umpire decidié suspender el partido de semifinales ante el
local Harold Solomon y pasarlo para la jornada de la tarde,
las mds de diez mil personas presentes bombardearon la
cancha con lo que tenfan a mano al grito de “queremos a
Vilas”. El argentino ya era un fenémeno masivo, y uno de

los favoritos del publico.

Muchos afos antes de que Vilas pensara en agarrar una
raqueta, un vecino de Rutherford, Nueva Jersey, que era
pediatra pero lleg6 a la fama como poeta —y lo era: uno
maravilloso—, llamado William Carlos Williams escribié
algo que podia servir para que Guillermo se explicase las
frustraciones que le generaba aquella meta esquiva del US
Open. “Ninguna derrota se compone solo de derrota”, decia
en su obra “El Descenso” (“The Descent”), “pues el mundo
que descubre es uno siempre insospechado”. Asi, a las caidas
en 1975, cuando Orantes le gané un encuentro que tenfa
al alcance, y en aquel 76 donde Jimmy Connors no le dio
chance siempre se le superponia la imagen de la préxima
oportunidad. Una que, como le habia hecho saber su entre-
nador, esta vez si podia ser la definitiva.

No era para menos. Vilas llegaba al Abierto en un mo-
mento inmejorable. Tras su eliminacién en la tercera ronda
de Wimbledon a manos de Billy Martin inici6 una histérica
racha en canchas lentas que llegd a las cincuenta victorias
al hilo, aunque se le computan 46 por un torneo —Rye,

en el Reino Unido— que fue considerado como exhibicién.
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Como sea, esta seguidilla jamds igualada en el tenis profe-
sional lo tenfa, al momento de pisar el West Side Tennis
Club, en 39 triunfos. Sin embargo, el primer preclasificado
seguia siendo Borg, que se habia repuesto de la lesién que
lo marginé de Roland Garros para ganar Wimbledon y en-
cabezaba un cuadro de favoritos al que completaban Gott-
fried, Vilas (4°), Orantes, Ramirez, Nastase y Gerulaitis.

La primera sorpresa fue la eliminacién del gran favo-
rito. Otra vez Borg se marchaba amargado del US Open,
el nico gran torneo que nunca pudo ganar en su fantdstica
carrera. Una lesién en el hombro lo hizo abandonar ante
Dick Stockton, décimo preclasificado. Por la tercera seccién
del cuadro, Vilas iba a un ritmo arrasador. No cedié ni un
set contra Manuel Santana, Gene Mayer, Vic Amaya, José
Higueras y Ray Moore hasta llegar a la semifinal ante So-
lomon. Este —un “devolvedor” implacable que agotaba la
paciencia de sus rivales— tampoco pudo romper la racha,
aunque lleg a un ajustado 7-6 en el segundo parcial antes
de caer, él también, sin llevarse ninguno. En el horizonte
aparecia la final, y en ella, el duelo ya conocido ante Jimmy
Connors.

El local venia con buen paso, pero sin poder tampoco
ganarse al publico de Forest Hills. Contrariado, disparaba
contra los periodistas —“me hacen preguntas estpidas”, les
espet6 en una conferencia— en su camino también impe-
cable, sin ceder ningln set, hasta la definicién. Habia lle-
gado al dltimo partido gandndole con suficiencia al italiano

Corrado Barazzutti, una de las sorpresas, pero incluso en
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aquel partido habia sido abucheado. ;Su respuesta? “Este es
mi torneo, y soy el Gnico yanqui que les queda”, le dijo a la
gente que le reprochaba su estilo provocador e incendiario.
De cara a la final, a Connors se lo notaba cémodo con la
controversia. Se anticipaba un duelo caldeado.

Lucho Herndndez describié en E/ Grdfico la rutina de
Vilas aquel domingo 11 de septiembre de 1977. Despertd
temprano en el Westchester Hotel de Harrington, a unos
cuarenta minutos de Forest Hills. Tras cumplir con su sesién
matutina de footing, almorzé —carne, legumbres, jugo de
naranja, ensalada y un té frio— y pasada la una de la tarde
se subié al Chevrolet Nova gris alquilado que manejaba Ti-
riac y lo llevaria a la cancha. Una vez alli, el masajista oficial
Bill Norris comenzé con el estiramiento con el que Vilas
acostumbraba a despertar sus musculos. Nada en él parecia
presagiar la histérica jornada que tenfa por delante: mds de
doce mil personas —12.644, para ser exactos— en el lugar
y unos 42 puntos de rating en la transmisién en directo de

Canal 9. Todos los ojos puestos en él.

Sin embargo, poco parecia quedar de aquel Vilas impe-
tuoso y confiado de las rondas anteriores. Dos quiebres en el
quinto y séptimo game le alcanzaron a Connors para llevarse
el parcial de apertura por 6-2. “Entré lento, me tenfan atado
los nervios y me movia mal, no le podia acertar a la pelota”,
admitia. “Después de que perdié el primer set, le dije: ‘O

. 4 . . 7 /;)” 7 . .
jugds tenis o me voy. ;Qué hago acd?’”, le contaria Tiriac
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al periodista Sebastidn Torok recordando ese momento. Era
parte de la dureza del coach, que habia preparado el par-
tido de una forma muy particular: “Antes de la final lo en-
trené dos horas en la cancha central. Entré asi”. Por fortuna,
las palabras del imperturbable rumano consiguieron hacer
mella en Vilas, que cambié de tdctica para el segundo set. Le
contrapondria su revés con slice a la habitual agresividad de
Connors, prescindiendo del zop spin con el que habia bus-
cado confundirlo y que Jimbo decodificé a la perfeccion.

“Estaba tan bien entrenado que sus rivales le resistian
veinte minutos y después se caian, pero él podia jugar tres
horas”, recordaba Tiriac, y los frutos de su preparacién se
verfan en los siguientes parciales. “Lo que me queda grabado
del partido —escribié Guillermo Salatino, que esa noche
transmiti6 por Canal 9— es el cambio de tdctica radical que
hizo Vilas no bien comenzado el segundo set”. Y completa
el propio Vilas: “Me di cuenta de que él no podia seguir
arriesgando sin empezar a errar. Pero lo que empecé a hacer
bien fue sacar, fundamental para mantenerlo en el fondo de
la cancha”.

Al cabo de dos horas, aproveché su primera oportunidad
de quiebre y empaté el marcador en un parcial por lado.
Segtin la crénica de Jorge Ruprecht en Clarin, alli se en-
contré la clave del partido: “Ganar el segundo set le significé
transferirle al local la responsabilidad. Connors sintié la va-
riante y nunca pudo escapar del asedio fisico y psicoldgico al

que lo sometia el progresivo empuje de Vilas”.
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“A la hora de resolver el tie break del tercer set, uno es-
taba entero y el otro, herido”, seguia Ruprecht. Para Vilas
era el momento de atacar, y lo hizo. “La definicién en favor
de nuestro compatriota fortalecié todavia mis la sensacién de
que la suerte estaba echada”, un diagnéstico al que enfa-
tiz6 un cuarto parcial en el que Guillermo marché con ritmo
constante hasta el 5-0 y 40-0 a favor. Alli, el festejo se hizo
esperar. Asi lo reflejaba Lucho Herndndez: “La gloria es-
taba a su lado, pero le costé aprisionarla. Connors iguald
y después de ese esfuerzo su mente fall. Se desconcentré y
cometié doble falta. Ya no tuvo solucién. Vilas devolvié de
drive dos contestaciones mds y pelota baja al drive. Connors
le pega paralelo y la pelota se va lamiendo el fleje. Vilas salta,
duda porque el /inesman no aclaré su fallo. Lo mira y sefiala
mala. Ahora si se pueden dejar escapar las ligrimas, lo suben
en andas...”.

Aquel fallo fue la Gnica controversia posible. Connors re-
clamé, y atin hoy sostiene, que esa pelota que en la cancha los
jueces dieron como mala, en realidad, fue buena. La demora
del linea en dar su fallo dio pie a algunas especulaciones, que
el propio Vilas se encargd de despejar. “Lo que nadie sabe
es que hubo una reunién con el director, Bill Talbert, después
del torneo. Eso me lo cont6 el mismo juez. Talbert le con-
sulté por qué tardé tanto y €l reconocié que se habia emo-
cionado frente a semejante estadio y la situacién”. En 2002,
el periodista Mariano Ryan le volvié a preguntar por aquel
dictamen demorado y Vilas amplié su version. “Lo volvi a

ver a ese juez de linea cinco o seis afios después en una fiesta
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y le pregunté por qué habia tardado tanto. Me dijo: ‘Por
dos cosas. La primera, que queria estar seguro. Y la segunda,
porque me encanté la idea de que el suspenso durara un
poco mds”. Creer o reventar. El caso es que Jimbo atin no
suelta el recuerdo. “Para mi ese partido no termind, se sigue
jugando”, le decia dos décadas después a Claudio Aisenberg,
de Clarin.

El 2-6, 6-3, 7-6, 6-0 fue la victoria mds relevante en la
vida tenistica de Willy. “Tres horas veinte de una historia
inolvidable. Con un prélogo confuso y un final clarisimo.
Una historia tallada golpe a golpe, segundo a segundo, jadeo
a jadeo. Hay un hombre que se quedd con ella porque es-
tuvo dispuesto a todo”, mistificaba la crénica de Ruprecht
del dia después. Fue una jornada extdtica, que volvia a Vilas
—con sus dos titulos de Grand Slam de la temporada— el
mejor tenista del mundo. La culminacién del suefio de su
vida profesional. Una noche de festejos para todos, o para
casi todos. “Me fui a un restordn de Queens con quince
argentinos’, contaba aflos més tarde Guillermo. “Tiriac ni

vino a celebrar, se fue a otro lado a seguir trabajando”.



